"Голова у твари была человеческая, белая,
безносая, с сотней мелких острых зубов во рту..."
(Kriper.net, рассказ "Сибирская дьявольщина")

Шаблоны, шаблоны... Насколько же шаблонны те "произведения", которыми нас обильно кормят, как будто их порождает нейросеть. Взять, к примеру, "флаги смерти" из манг, аниме, триллеров... Стоит персонажу заявить, что тут уж он ни в коем случае не умрет, а выживет, или начать мечтать о будущем - можете смело заказывать ему гроб. Невероятно шаблонны крипипасты - там НЕХ обязательно лысая, безносая и с черными глазами. И нет хуже судьбы, чем "афганцу" оказаться в крипипасте! Типа, он такой весь крутой, безбашенный и безстрашный - но именно такого наша НЕХ с удовольствием скушенькает! Хотелось бы написать что-нибудь, что ломало бы эти стереотипы. Например, "афганец" потому и выжил в Афгане, что имел обострённое чувство опасности, развитую интуицию. Поэтому он и здесь не потопает тупо к неизвестной источающей угрозу хрени, чтобы показать, "кто тут батя", а проявит осторожность.

А что, и напишу! И плевать, прочитает ли это кто-то. Информационное поле помнит всё... Врочем, это всё была присказка, сказка будет впереди. Точнее, быль!

Я - 40-летний одинокий мужчина. По натуре своей мистик, верю в призраков и прочие необъяснимые явления. Наблюдаюсь у психиатра... в своих мечтах, потому что боюсь, что если сообщить ему о своих проблемах, то и прав лишишься, и работы... Обхожусь всякими безрецептурными таблетками, исправляю беды с башкой. Ну и выпиваю заодно. Штопаю алкоголем порванные связи с реальностью. Примиряюсь с ней, родимой. Так что, я вам теперь расскажу невероятную историю, и вы мне непременно поверите! А не поверите - мне плевать!

Итак, поехали. Раньше со мной ничего сверхъестественного не происходило. Даже обидно. Но как-то одним летним вечером я задержался в гараже. Гаражи наши расположены на отшибе. За ними - склады, промзона. От них надо немало топать, чтобы дойти до жилых домов. Поэтому вечером в гаражах обычно никого не остаётся даже в конторе председателя. Лишь видеокамеры пишут картинки на диски регистраторов. Роскошный летний закат в гаражах обычно обходится без свидетелей. А зря, подумал я! Ох, как я ошибался тогда.

Итак, поздним летним вечером я сидел у ворот своего гаража, и попивал пиво. Домой спешить нечего, там никто не ждёт, а вот подождать вечернюю прохладу - неплохо. Солнце верхним краем зашло за линию горизонта. Пора! Закрыв дверь, я сел на свой байк (велосипед), включил мощную фару и поехал домой. Четыре километра только, и все наезжены. На выезде из гаражей боковым зрением метрах в десяти я заметил незнакомого мужика. Он был одет в белое, имел пышную рыжую шевелюру и ярко-голубые глаза. Странно, но ничего сверхъестественного. И всё же, ноги яростно закрутили педали, потому что тот мужик внушал необъяснимый страх!

Вот я уже во дворах... Чего бояться? Я оборачивался назад, и казалось мне, что вдалеке мелькает белая майка. Глупости, не может пешеход угнаться за велосипедистом! Заехал в свой подъезд, завел велик в квартиру. На кухне посмотрел в окно, не зажигая свет. Мля, тот дядька стоял во дворе, и таращился своими голубыми глазами прямо в окно девятого этажа!!! (я живу на третьем). Дурак какой-то, подумал я. И пошел спать.

Тут хлопнула дверь подъезда. И вдруг я вспомнил, что забыл закрыть дверь квартиры! Кинулся к двери, и тут услышал лёгкий топоток по лестнице, будто по ступенькам простучали металлические пластинки. Посмотрел в глазок: страшный мужик подошёл к моей двери и остановился. Я боялся повернуть замок, чтобы не привлечь его внимание. Мужик отвернулся и зашёл в угол лестничной площадки, где помочился, а потом закурил.

Вдруг щёлкнул замок соседней двери. Там жил дядя Коля, отставной офицер, ветеран Афгана. Он никого и ничего не боялся. Дядя Коля посмотрел на мужика, что-то пробормотал и закрыл дверь. Мужик обернулся, выплюнул сигарету и подошёл к Колиной двери. Он стал в неё постукивать, царапать её. Но вскоре отшатнулся, как будто испуганно. Отошёл к окну и "втянулся" в него.

Всё. Никого. Тишина. Я пошел на кухню, и до утра пил корвалол с афобазолом. На рассвете уснул и проснулся днём с хорошим настроением. Хорошо, что сегодня выходной! Вскоре, взяв пару квадратиков пуэра, навестил дядю Колю. Невзначай поинтересовался, не слышал ли он ночью чего-то странного.

- Слышал, конечно - ответил "афганец". - И видел!
- Что же ты видел, дядь Коль?
- Трудно сказать, племяш! Какой-то мутный тип закурил в подъезде, и какую-то дрянь, типа шерсти. Я сразу почувствовал, не простой это человек, хуже нарка с ножом. Прямо из преисподней. Поэтому я закрыл дверь, зажёг свечи и начал читать 90-й псалом. Как полегчало, покропил дверь водой, и посмотрел в глазок. Никого, вроде. Ну, подождал до утра. Посмотрел царапины на двери, понюхал, серой пахнут. Окропил и их. Вот и всё, может и привиделось, но вряд ли.

С тех пор из гаражей я уезжаю не позже девяти часов, по возможности. К счастью, больше того мужика я не видел. Но бутылочка "Крещенской" лежит в моем рюкзаке на всякий случай. А пиво лучше дома пить. Безопасней, однозначно.

Антиквар